Rencontre

Il fallait que je vous ecrive, oui vous, le premier patient à qui j'ai du couper les cheveux...

Je vous ai connu alors que je débutait dans ce service. Hématologie soins intensifs. D'un point de vue exterieur, ca fait pas peur. C'est très vaste. Sauf que quand on y a mis un pied, on sait ce qui nous attend. Et là on a peur, peur de l'avenir, peur des traitements, des effets secondaires.

Vous etiez là depuis quelques semaines, alors que moi j'étais toute nouvelle.

Lors des transmissions, j'ai appris que vous étiez en "sursis" comme ils disent.

On vous a greffé des cellules saines, pour vous "prolonger" .

Vous etes au courant, nous aussi, seule votre famille ne l'est pas.

En effet, une annonce de telle sorte est difficile à faire. Je ne sais pas moi meme comment je ferai si j'avais une telle révélation à faire à mes proches. Comment faire pour les proteger? Tel est votre choix que de ne rien dire, pour le moment. Vous ne verrez pas votre petit fils naître, je comprends votre mal etre.

Nos premieres entrevues du matin n'étaient pas si chaleureuses que ca, puis j'ai commencé à voir un sourire se dessiner sur vos levres. Puis vous avez commencé à vous confier, sur vous, votre famille, votre ressenti par rapport à cet enfermement permanent que représente l'aplasie. Vous deviez vous sentir vulnérable, car quand on dit qu'on est "en aplasie", cela veut dire qu'il n'y a plus assez de globules blancs, donc plus de défense immunitaire et qu'un simple rhume peut etre catastrophique pour vous.

Un jour j'ai rencontré votre femme. Une petite femme petillante, souriante, joviale. Bref, tout le contraire de ce à quoi on peut s'attendre en sachant votre pronostic. Forcément, elle ne le connaissait pas.

Une semaine apres cette rencontre, vous me demandez à mi mots de vous couper les cheveux, vos cheveux qui étaient toujours bien coiffés. Vous en etes sûr, vous voulez les couper, votre fille vous a meme preté sa tondeuse pour l'occasion.

On se donne rendez vous apres le repas. Entre temps j'en parle à l'équipe, qui me dit que si je me sens de le faire, que je le fasse, c'est que vous me faites confiance.

Votre femme était présente, essayait de rigoler avec nous. Moi j'étais mal à l'aise, vraiment. Je ne savais pas quoi dire, il me tardais que ce moment se termine. En partant, je vous ai trouvé beau avec les cheveux courts, je vous l'ai dit, ca vous a fait sourire.

Quelque jours plus tard, je vous ai revu tous les deux, vous étiez plus souriant, vous étiez enfin sorti d'aplasie, ce qui signifiait que vous alliez bientot retrouver votre famille. Vous aviez recommencé à manger, ce qui a été une belle surprise pour nous !

Juste avant votre départ, je suis passée dans votre chambre, vous m'avez dit au revoir. Puis quand je suis revenue, vous étiez parti, sans dire au revoir au reste de l'équipe.

Je vous souhaite de profiter des bons moments que vous allez vivre, je pense bien à vous.